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RESUMO: Este artigo apresenta pressupostos que fundamentam a concepção de literatura 
contemporânea e, a partir deles, reflete sobre o fazer artístico do autor cataguasense, Luiz 
Ruffato.  A análise de duas narrativas, publicadas em Inferno Provisório, permite comprovar 
suas características inovadoras, que se expressam no recorte temático e no tratamento da 
linguagem. Conclui-se que, embora remetam a uma sociedade espacial e temporalmente 
situada, os textos não estabelecem uma relação de consonância com o universo empírico, visto 
que a representação ficcional privilegia o processo criativo, que traz à luz elementos obscuros 
do presente, por meio de uma linguagem ousada. Neste sentido, a obra de Ruffato é 
classificada como contemporânea, recorte que não limita sua recepção à atualidade, devido a 
seus méritos estéticos.  
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ABSTRACT: This article presents assumptions that support the conception of contemporary 
literature and, based on them, reflects on the artistic work of the author cataguasense, Luiz 
Ruffato. The analysis of two narratives, published in Inferno Provisório, allows the 
verification of its innovative characteristics, which are expressed in thematic pieces and in the 
conduct of language. It is concluded that, although they refer to a spatial and temporally 
situated society, the texts do not establish a relation of consonance with the empirical 
universe, since the fictional representation privileges the creative process, that brings to light 
obscure elements of the present, through a bold language. In this sense, the work of Ruffato 
allows to classify it as contemporary, which does not limit its reception to the present, due to 
its aesthetic merits. 
 





A narrativa contemporânea se caracteriza pela heterogeneidade: as escolhas 
temáticas desdobram-se sobre a diversidade do humano e são múltiplas as estratégias 
composicionais de que os autores lançam mão, o que permite pensar em um 
verdadeiro mosaico discursivo, tornando ainda maiores os desafios do crítico, envolto 
por vozes teóricas que suscitam problematizações. 
Uma das questões cruciais que envolvem a ficção contemporânea diz respeito à 
própria definição do termo. A pergunta “o que é contemporâneo?” se impõe na 
medida em que as tentativas de resposta fornecem subsídios para o debate que envolve 
a ficção. Que período da produção dos textos delimitar como sendo contemporâneo? 
Que vínculos com o contexto confirmam sua atualidade? Está a narrativa, ainda, a 
serviço do desvelamento da realidade ou da instalação de representações discursivas 
em que a relação mimética dá lugar a uma linguagem voltada sobre si mesma? Quais 
os recursos técnico-discursivos que diferenciam a ficção contemporânea da que a 
antecedeu? Essas são perguntas que carecem de reflexão e que, no entanto, podem 
reafirmar sua natureza fortuita e/ou apontar para o entrelaçamento entre o atual e o 
remoto. Entretanto, em virtude do variado repertório de textos que circula na 
atualidade, díspares são também as percepções que os traduzem, sendo possível 
estabelecer uma relação entre essas com a própria constituição dos indivíduos, 
socialmente fragmentados e multifacetados.  
Karl Erik Schollhammer reflete sobre o contemporâneo a partir da tentativa de 
Giorgio Agamben de compreender a questão com base na interpretação de Roland 
Barthes que, na esteira de Nietzsche, aproxima o contemporâneo ao intempestivo.  
Isso permite assumir, segundo o autor de Ficção Brasileira Contemporânea, que “o 
contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, uma defasagem ou um 
anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, por 
sentir-se em desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível enxergá-
lo”. (2009: 9-10) Consequentemente, a literatura contemporânea somente representa 
a atualidade para expressar seu descompasso em relação ela e para iluminar “as zonas 
marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica” (2009: 10). Portanto, 
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para Schollhammer, há um paradoxo na literatura contemporânea: se, por um lado, o 
papel do escritor já não é o mesmo, por outro ele “parece estar motivado por uma 
grande urgência em se relacionar com a realidade histórica, estando consciente, 
entretanto, da impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual, em seu presente” 
(2009: 10). 
Na atualidade, a conscientização da precariedade da linguagem e de sua 
incapacidade de traduzir uma realidade, sempre movente e sempre outra, faz-se 
presente na ficção, embora essa consciência não seja apanágio da narrativa 
contemporânea. Além disso, vários escritores marcam sua presença valendo-se de 
novas possibilidades de divulgação de textos, advindas dos avanços tecnológicos, mas 
esses ainda não se impuseram como concorrentes ao mercado tradicional. 
Configuração, linguagem e estilo também sofrem mudanças: “O uso das formas 
breves, a adaptação de uma linguagem curta e fragmentária e o namoro com a crônica 
são apenas algumas expressões da urgência de falar sobre e com o “real” 
(Schollhammer, 2009: 14-15).   
A obra de Ruffato, um dos nomes em evidência na atual literatura brasileira, 
parece corresponder à concepção de Schollhammer. Devido à qualidade de sua prosa, 
decorrente tanto da acuidade do olhar sobre a sociedade, cujas nuances pretende 
deflagrar, quanto do tratamento composicional e linguístico dispensado ao texto, 
Rufatto tem recebido o reconhecimento da crítica, expresso em distinções e prêmios, 
embora suscite o estranhamento de leitores pelo caráter inovador de seu processo 
criativo. Schollhammer explica a valorização e a estupefação, ao declarar que a “forma 
literária experimental de Rufatto, com sua aguda consciência poética da linguagem, 
mantém não só o compromisso com a realidade, mas procura formas de realização 
literária ou de presentificação não representativa dessa mesma realidade” (2009: 79).  
De acordo com Luiz Ruffato, Inferno Provisório nasceu de um propósito: 
registrar a vida do proletariado brasileiro.  “Desde o princípio eu tinha o tema muito 
claro, as esperanças e desejos do proletariado urbano num país em profunda 
transformação”, afirma o autor em entrevista a Luciano Trigo (2011: s/p.). A maneira 
de executar a ideia, revela o autor na mesma entrevista, veio após a publicação de Eles 
Eram Muitos Cavalos. Aí “passei mais quatro anos estruturando o projeto: então, já 
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sabia que seriam cinco volumes e sabia inclusive como cada um deles deveria ser 
constituído”. 
O conhecimento da gênese da pentalogia de Ruffato, que mais tarde seria 
transformada em um único volume, cujo título é o mesmo que nomina o projeto, 
dimensiona o quanto uma obra resulta de um propósito, por vezes, como neste caso, 
cuidadosa e pacientemente elaborado. Para configurar a temática, Inferno Provisório 
apresenta personagens que trabalham, anônimos, migrantes, operários, agricultores, 
jornalistas, que, como protagonistas, são, de fato, pouco frequentes na literatura 
brasileira. Segundo Ruffato, em geral, os escritores nacionais, bem-nascidos, 
satisfazem no âmbito da classe média as suas necessidades de criação -- nicho onde o 
trabalho nem sempre é bem visto (Ruffato, 2009: 14). 
O propósito de Rufatto de voltar-se para a realidade histórica, enfocando 
relações de trabalho, é atual e inovador, mas esse propósito define, também, uma 
relação complexa entre o texto e o contexto, pois naquele se projeta um discurso 
constituinte que deve “se ater a mostrar a articulação entre o intradiscursivo e o 
extradiscursivo, a imbricação entre uma representação do mundo e uma atividade 
enunciativa” (Maingueneau, 2008). Por essa razão, ainda que a opção temática ajuste a 
classificação do texto de Rufatto entre os escritores contemporâneos, reduzi-lo a esta 
classificação seria limitador, já que todo e qualquer tema engendra a correlação com o 
real e permite a inter-relação entre o horizonte projetado pela obra e o concernente ao 
leitor: “O que é comunicado [...] é, para além do sentido de uma obra, o mundo que 
ela projeta e que constitui seu horizonte. Nesse sentido, o ouvinte ou o leitor o 
recebem segundo sua própria capacidade de acolhimento que, também ela, define-se 
por uma situação ao mesmo tempo limitada e aberta a um horizonte de mundo” 
(Ricoeur, 1994: 119). 
Entretanto, mesmo que a escolha da temática esteja na base da criação, sendo 
condição imprescindível, o argumento não evolui sem que o escritor projete seu olhar 
sobre eventos que poderão compor a narrativa e sem que arquitete sua estrutura. Para 
o primeiro passo, a sensibilidade do escritor para se envolver – ou se deixar envolver – 
por aquilo que constituirá a matéria-prima de sua produção é fundamental. Trata-se, 
aqui, de um processo um tanto obscuro, que motiva questionamentos e especulações. 
De acordo com Sigmund Freud, 
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Nós, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade – como o Cardeal que fez uma idêntica 
indagação a Ariosto – em saber de que fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu 
material, e como consegue impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emoções das quais 




 – ou impressão – pode advir de um olhar que se projeta sobre 
determinado evento. A percepção é sempre subjetiva, pois resulta de determinada 
perspectiva, delineada pelo conjunto de fatores que constroem e interferem na 
identidade do indivíduo. Na medida em que ocorre a interação social, a “consciência” 
individual do sujeito sobre as coisas se revela. Assim, o texto literário, quando se 
constitui em diálogo por meio da palavra escrita, não deixa de revelar as impressões do 
autor e nem está destituído de propósitos. A afirmação converge para o 
posicionamento de Henry James, para quem o romance, “em sua definição mais 
ampla, é uma impressão direta e pessoal da vida”, cujo valor “é maior ou menor de 
acordo com a intensidade da impressão” (2011: 19).  
A opção temática de Ruffato parece configurar-se a partir da emoção suscitada 
pela consciência do estado de indigência de uma população colocada à margem, cujos 
indivíduos não são respeitados em seus direitos ou que vivem um constante 
movimento de diáspora, o que lhes confere a sensação de desenraizamento social.   
Entretanto, a leitura da realidade, por parte do escritor, só impacta o leitor por 
meio da linguagem. “O texto literário é um experimento em que o escritor exercita a 
plenitude funcional da língua” (Saraiva in Saraiva; Mügge, 2006: 47): vocábulos 
recebem novas significações, as palavras são organizadas de maneira a compor ritmos 
que assumem significação, elementos da sintaxe são engendrados sob novos arranjos.   
Enfim, a exploração das possibilidades da linguagem é fundamental, pois, se um 
mesmo evento pode ser contado várias vezes, o que diferencia uma história de outra é 
a maneira de contar.   
 
Entre “uma” e “outra” fábula: a temática de Inferno Provisório 
 
                                                          
1
 O escritor Sergio Faraco admite que suas histórias partem de uma emoção: “Meus contos eu escrevo a 
partir de uma emoção, mas nunca sei a história completa” (1986: 8). Tomando por base a afirmação, é 
possível especular sobre esse sentimento que invade o escritor.  
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O romance Inferno Provisório é constituído de inúmeras narrativas, 
aparentemente autônomas, mas que mantêm certa unidade entre si pela permanência 
de temas e de personagens, as quais se entrelaçam umas às outras, e pela progressão da 
temporalidade que, embora esfacelada, institui um percurso histórico que se estende 
do início do século XX até o início do século XXI. A maioria dos eventos transcorre na 
Zona da Mata, em Rodeiro e em Cataguases, espaço representado por uma linguagem 
peculiar, tanto pelo aspecto sintático quanto semântico, o que confere à obra 
contornos regionalistas, ainda que esses sejam rompidos pela emergência de espaços 
urbanos.  Assim, entre dispersão e unidade, Inferno Provisório constrói uma versão da 
história de brasileiros desprovidos de privilégios sociais e submetidos a processos de 
reificação, versão cujos contornos remetem ao termo “inferno” e cuja tentativa de 
superação é sugerida pelo termo “provisório”. Todavia, as narrativas não apresentam 
um fechamento, o que induz o leitor a interrogar-se sobre a transitoriedade dos 
dramas das personagens, para quem o martírio se expõe como permanente, ainda que 
o inferno assuma diferentes facetas.   
 Este artigo, ao enfocar Inferno Provisório, centraliza-se na análise temática e no 
tratamento dispensado à linguagem de duas narrativas: “Uma fábula” e “Outra 
fábula”.  Ambas as narrativas, como as demais do romance, são transpostas por um 
narrador heterodiegético que, entretanto, se vale da focalização interna ao apropriar-se 
do olhar e da avaliação das personagens, frequentemente pela transposição do discurso 
indireto livre. Esse procedimento discursivo provoca, no leitor, efeitos de 
presentificação e de visibilidade, levando-o a compactuar com os protagonistas e a 
aderir à intencionalidade da narrativa.     
A narração de “Uma fábula” inicia com a informação de que o nascimento do 
décimo terceiro e último filho dos Micheletto (tiveram oito mulheres e cinco 
homens), batizado de André, fora difícil, a ponto de permanecer vivo na memória da 
parteira e de fazê-la suar quando se recorda dele. A correlação do parto de André, 
bem-sucedido, com outros, nos quais a morte ceifara os recém-nascidos, permite que 
o leitor construa o quadro de precariedade em que vivem os habitantes da região de 
Rodeiro. Na memória de Maria Zoccoli, a parteira, doíam “abortos horrendos, 
monstros, aleijados, anjinhos semeando o lado de trás, o das bananeiras, das casas das 
fazendolas nos derredores de Rodeiro, quantos!” (Ruffato, 2016: 17). 
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Um parto exitoso, entretanto, diante do contexto das personagens, não é 
garantia de sobrevivência: “Prático, o Pai, o Micheletto velho, costumava pascentar os 
nenéns: seis, sete meses passados, se o raio continuava a berrar na hora de mamar, 
encilhava o cavalo numa sexta-feira e, terno e gravata, ia na Rua registrar o novo 
Micheletto, nomes brincando na cabeça. ” (Ruffato, 2016: 17).  
O retorno a um tempo mais distante do que o do momento do nascimento de 
André elucida o começo dos Micheletto na região. A façanha de constituir uma 
colônia é alcançada duramente, e tem como protagonista o pai, que desbravou as terras 
em busca da realização do sonho:   
 
Desdobrou a família, entre machados e queimadas, arados e enxadas, no fundo do fundo de 
uma barroca enquistada meio caminho de Rodeiro para a Serra da Onça, por detrás, cruzando 
enviesado pelas Três Vendas, pouco mais ou menos coleando as águas nervosas do Rio Xopotó, 
uma grota adquirida com o sol amontado nas costas nos encabritados cafezais do Piau, solto no 
mundo, desmamado de pai e mãe, enfezado na empreita da limpa das “ruas” até a panha dos 
grãos maduros, para depois, orgulhoso, nota sobre nota, escriturar aquele mataréu vassalo de 
bicharia selvagem [...]. Estreou derribando árvores e alastrando fogo nos tocos, puxando água 
de uma mina com engenharias de bambus-gigantes, marretando pedras para soldar as bases do 
corpo central da casa seis-cômodos, as mãos febris de calos, os ombros empapados de sangue 
pisado. Aprumou paredes de amarração de caibros e cumeeiras, recobriu o teto, tijolos e telhas-
cumbuca trazidos em lombo de burro da olaria do “tio” Antônio Finetto para industriar 
aqueles fins de tudo. E, presidiário de sua obsessão, comeu sete meses de sua vida na ampla 
solidão do paraíso [...] (Ruffato, 2016: 16). 
 
Forjado na solidão de quem não tem família e na luta pela sobrevivência em 
um meio agreste, a personagem consome um tempo mítico – sete meses – para 
construir sua casa. A bravura e a persistência, entretanto, não tornam o velho 
Micheletto um herói. Se, por um lado, ele é capaz de erigir uma propriedade do nada, 
constituir uma família e fazer com que a lavoura progrida, por outro, é capaz de 
atrocidades que se evidenciam no tratamento que concede à mulher: rompe com a 
família dela, “algemando-a a cordões umbilicais de gravidezes sem fim, largando-a 
desamparada a minguar num quarto de portas e janelas trameladas por fora” (Ruffato, 
2016: 20). Ela morre louca, simbolizando o abandono da feminilidade à rudeza bestial 
do homem, condição que só pode ser superada pela irracionalidade ou pela morte. Em 
André, irritado por qualquer coisa, Micheletto “usava o que estivesse à frente, porrete, 
corrião, vara de marmelo, bambu, relho, chicote, cacumbu” (Ruffato, 2016:20). Uma 
das filhas matou, por ter abandonado o lar para acompanhar um mascate. 
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Portanto, a composição da personagem define-se por contrastes, visto que suas 
ações expõem a imagem positiva de um batalhador em busca de seus objetivos, mas 
também revelam o indivíduo cruel e vingativo. Na medida em que constrói as bases 
de seu microcosmos, Micheletto transforma-se em um sujeito todo-poderoso, que 
não só domina e explora a natureza, mas também escraviza os que estão a seu redor. 
Entretanto, o poder de Micheletto é relativo, pois não tem domínio sobre o 
sexo e o destino de seus herdeiros: dos treze filhos, apenas cinco são homens. Três 
deles morrem: “o de três ofendido por urutu-cruzeiro; o de doze, estrepe no pé [...]; o 
de dezoito, macambúzio, com as vísceras corroídas pela formicida” (Ruffato, 2016: 
19). As meninas, “que não serviam para nada, essas engordava e encaminhava para os 
casamentos, enjeitando-as logo que regravam, receio das desgraças vindouras que toda 
mulher carrega escondidas na intimidade das roupas, como aquela, cujo nome não se 
pronuncia, mas cujo infortúnio até a poeira dos atalhos sussurra” (Ruffato, 2016: 19).  
Depois da morte da mulher, o pai concorda com a diáspora dos filhos restantes 
e isola-se na fazendola: “homiziado entre os animais, comendo, bebendo e dormindo 
com eles, bicho-ele-mesmo” (Ruffato, 2016: 21).  
Na narrativa, salienta-se a trajetória de André, o mais novo entre os filhos dos 
Micheletto, que conquista relevância por protagonizar o rompimento com a estrutura 
que lhe fora proposta pelo pai: “Orgulhoso, aos quinze anos André já conduzia seu 
nariz às roças fronteiras de Rodeiro, alugando a enxada em jornadas para os lados de 
Diamante e para os lados do Corgo do Sapo, nunca para as direções da Serra da Onça” 
(Ruffato, 2016: 21). Se, de dia, andava 
 
esculachado em dentro do brim e da camisa de manga comprida riscada, bota dura no pé, 
chapéu de palha esfiapado, cigarro sem filtro margando o céu de boca lavados os pés, a cara, os 
braços e as partes virava outro, iludido em cima de sua Görike, espelhos retrovisores e 
campainha trim-trim no guidão, punhos com franjas multicoloridas, limpa-raios nas rodas, 
para-lamas e capa de selim com escudos do Botafogo, farol de dínamo, muda de roupa limpa, 
dentes brilhosos, cabelos finos assentados com Brylcreem, perfume ordinário no cangote, 
enfiando-se pelas ruas (Ruffato, 2016: 21).   
 
A mudança de André, após o trabalho, indica sua inclinação pelas novidades do 
espaço urbano. A preocupação com a aparência e o cuidado com os apetrechos da 
bicicleta, de procedência alemã, revelam o desejo de um futuro longe da roça. A 
propriedade do pai já não o satisfaz, e a própria Cataguases é pequena diante de seus 
olhos: almeja mais, quer, um dia, ir para Ubá,  
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dizem que cidade grande, de amplas modernidades, espiava o ônibus resfolegante na praça, 
Cataguases-Ubá, janelas pintadinhas nos olhos, baixava a canga, iria ainda, deixa estar, 
arrumava emprego numa fábrica de móveis, ganhava dinheiro, punha um implante de dente de 
ouro na boca, e, depois sim, caçava uma noiva, casava (Ruffato, 2016: 22). 
 
O sonho de André, à luz dos anos 1950, período em que se situa a história, 
revela aspectos que merecem ser sublinhados. Ao se render aos encantos da cidade, o 
jovem confronta o arcaico, representado pelo patriarcalismo, pelo modelo agrário e 
suas diversas nuances. Como expressão do patriarcalismo, Micheletto é obstinado pela 
ascensão financeira, que busca por meio do trabalho; a mulher, para ele, é apenas um 
meio para formar a prole e, os filhos, mão de obra (ele sequer sabe o nome deles), mas 
o modelo patriarcal está em vias de sucumbir com a saída dos filhos de casa, e, em 
consequência desse desmantelamento, a família desmorona. Fica para o leitor a dúvida 
sobre a realização do desejo de André que, ainda preso a “uma compromissama”, é 
apresentado, pelo irmão, a um sujeito mais velho do que eles, que se chama Salvador. 
Esse, porém, apesar do nome, não oferece ajuda, mas afirma necessitar dos irmãos, 
restando ao leitor perguntar a razão por que e para que ele quer aliar-se aos jovens 
Micheletto.   
 “Outra fábula” traz como protagonista Luiz Augusto ou Guto, um jornalista 
que mora em São Paulo, mas que é natural de Cataguases. A narrativa inicia e conclui 
no momento em que o protagonista aguarda a largada da Corrida de São Silvestre, e 
sua circularidade parece ser metáfora da imutabilidade das circunstâncias do indivíduo 
que progride no tempo e no espaço, sem sair das próprias amarras. Por meio da 
memória de Luiz Augusto, que divaga no lapso de tempo entre seu posicionamento 
para a corrida e o apito de largada, o leitor é informado sobre seu passado, o fracassado 
casamento de onze anos com Lívia, o convívio com Milena e a vida no interior de 
Minas. 
Em São Paulo, Guto tentara esquecer o passado:  
 
Lenta, mas inapelável, todos os dias dos últimos vinte anos dedicara a apagar os vestígios de sua 
passagem por Cataguases, e, a tal ponto achava-se agora distante de sua infância, que assustava-
se por não identificar na imagem do menino que emoldurava os quatro porta-retratos dispostos 




Guto representa o operário que consegue sair da quase miséria e chegar a uma 
posição social mais favorecida, em um período de vinte anos, conquista da qual se 
orgulha. Sua trajetória, em São Paulo, é marcada por um sucesso mediano. De 
maneira gradativa, ele vai se estabelecendo, processo representado pelas mudanças de 
casa: se, quando criança, ele morava em uma “modesta casa” (Ruffato, 2016: 389) no 
bairro Beira Rio, em Cataguases, na capital paulista as condições são mais favoráveis. 
De início, ele e a namorada Lívia alugam uma quitinete “no Jardim Jussara, divisa com 
Taboão da Serra, mais de uma hora para percorrer as vias entupidas que ligavam-nos 
ao trabalho”. (Ruffato, 2016: 405). Depois, moram em uma “diminuta casa na Vila 
Beatriz”, também de aluguel, ela ainda desempregada. Por fim, compram uma sala-
dois-quartos no Butantã, financiado pela Caixa Econômica Federal, o que os motiva a 
casar. Entretanto, a relação conjugal entra em crise, as dívidas se acumulam e o 
casamento é desfeito. 
Enquanto aguarda a largada da corrida, nova perspectiva se abre para Guto em 
decorrência do pedido de casamento de Milene. Ainda que não deseje casar, a situação 
estabelece um paralelo com o final de “A fábula”, quando André é apresentado, por 
seu irmão Pedro, a Salvador, cuja identidade não é revelada, ficando para o leitor a 
hipótese de uma mudança na vida do filho mais novo de Micheletto.  
A retomada das histórias que compõem “Uma fábula” e “Outra fábula” indica 
serem a opressão da estrutura familiar, constituída sob a égide do capitalismo, e o 
desconcerto do indivíduo, oprimido entre o desejo de ascensão e os limites sociais, 
temas que fundamentam a construção dessas narrativas que, todavia, ganham forma 
por sua configuração em linguagem.  
 
A tessitura do texto 
 
“Uma fábula” e “Outra fábula” revelam um fazer literário cuidadoso, refinado, 
que demarca o tom da narrativa e busca alcançar efeitos expressivos inusitados. A 
fragmentação discursiva, instituída por meio da incoerência sintática, de elipses, que 
aproximam a escrita da oralidade, pode ser exemplificada por meio da passagem inicial 
de “Uma fábula”: “André, André, pequeno, Andrezim, parto difícil, até o último 
respiro a tia Maria Zoccoli suava ao alembrar: dos que chegaram pelas suas mãos e 
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vingaram, o pior, nasceu sentado, embora doessem-lhe quantos inascidos” (Ruffato, 
2016: 17). 
A transposição, pelo narrador, dos enunciados verbais da parteira, Maria 
Zoccoli, que se mesclam ao narrado, confere ao discurso as características da 
representação dramática, em que os detalhes são apresentados como se estivessem 
sendo experienciados pela personagem. O procedimento envolve o leitor que capta a 
voz da personagem e, por meio dela, institui sua imagem, presentificando a cena.  
Procedimento semelhante, mas que traz claramente demarcada a emergência 
da voz da personagem no âmbito do discurso narrativizado, também é frequente, 
obrigando o leitor a suspender a continuidade da leitura, para deter-se no modo como 
a narração se entremostra:  
 
Tanto, que, no segundo domingo de dezembro, Milene, revolvendo o molho de tomate com 
uma colher de pau, encorajou-se, lançando, como que despretensiosa, a seta, E se a gente 
casasse?, embaralhando as ideias de Luís Augusto, que, sentado na pequena mesinha que 
ocupava todo o espaço da minúscula cozinha, lia absorto o caderno de esportes de O Estado de 
São Paulo. Heim?, pingou um pouco do molho na palma da mão, O que você acha?, assoprou, 
lambeu, Hum... está ótimo! (Ruffato, 2016: 387, 388) 
 
O narrador onisciente invade a interioridade de Milene, julga sua atitude e 
expõe as perguntas que ela dirige a Guto. Constrói uma representação mimética, cujos 
implícitos – o processo de manipulação de Milene, por meio da sedução vinculada ao 
alimento, e o constrangimento do companheiro – se tornam perceptíveis ao leitor 
atento, devido à alternância entre a descrição do estado interior dos interlocutores e o 
discurso direto de um deles.  
Também a recorrência, pelo narrador, a enumerações produz um efeito 
singular no receptor textual: 
 
Ausentes braços machos, o Pai levou a roça, enquanto pôde, com o adjutório feminil, embora 
lerdo o serviço das meninas, cozinhando e areando vasilha, carreando caldeirão de comida e 
café coado na hora, capinando e arando, aguando a horta e pajeando gado, ajeitando a casa e 
varrendo o terreiro, tirando o leite e batendo manteiga, estalando fumo e tocando o macaco, 
colhendo milho e debulhando, lavando roupa e passando (Ruffato, 2016: 21). 
 
A dimensão e a duração do trabalho a que são submetidas as filhas de  
Micheletto ganha, no discurso, um caráter icônico por sua apresentação sucessiva, em 
que o gerúndio introduz a ideia de continuidade. Escravizadas ao trabalho, as 
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mulheres exercem o trabalho doméstico e suprem, na lavoura, a carência de braços 
masculinos, com o intuito de garantir a rentabilidade da terra, e esse acúmulo de 
serviços domésticos e agrícolas desenha a dispersão delas e a exigência de estarem em 
todos os lugares. 
Outro recurso, que afeta a percepção do leitor, é empregado pelo narrador para 
registrar a simultaneidade da visão das personagens sobre o entorno e de seus 
pensamentos desordenados. O trecho a seguir relata o movimento de André por 
Cataguases e a transformação de suas percepções em uma câmara: 
 
[...] Tarde!, Tarde!, os dedos à aba respeitosos, sapeando uma rodinha de conversa-fiada, 
outra de truco apostado, outra de cachaça, outra de maledicência, outra de bobageira, 
assuntando solitário por baixadas e pastos, no Alto do Cruzeiro e no estradão do só pó, uma 
charrete, uma Rural, um cavaleiro, um de a pé, ninguém, a solidão dos desertos silenciosos, 
aflito por dentro, uma tremedeira na flor da pele, uma estranheza, nos fins de semana 
pousando na casa das irmãs casadas, almoço aqui, janta ali, cafezinho lá, ciganado, divertindo 
com as moças nos arrasta-pés, com os velhos na malha, com os iguais nas peladas, nas brigas de 
galo, direito na igreja, esquerdo no botequim (Ruffato, 2016: 22). 
 
 
O leitor acompanha os passos da personagem e, junto com ela, capta os 
cumprimentos, visualiza os grupos anônimos, absortos em suas atividades 
comezinhas, acolhe os ruídos e as imagens da estrada e experimenta o sentimento de 
dispersão, vivido por André em meio a suas ações.  
Sustentada pela presença do narrador onisciente, cujas intromissões são 
controladas, a narração dos textos aqui analisados expõe um mosaico de vozes, que se 
institui pelo uso de diálogos, monólogos, do discurso indireto livre, as quais irrompem 
desordenadamente, instituindo uma narrativa marcada por anacronias. 
Consequentemente, o leitor vê-se impedido de estabelecer uma compreensão linear 
ou uma simbiose dialógica dos eventos, situando-se diante de uma narrativa aberta, 
cujas dificuldades continuam a desafiá-lo mesmo após a leitura. Paralelamente, ele se 
deixa seduzir pelo poder expressivo da linguagem, marcadamente sensorial, porque 
calcada no ato de ouvir e de ver, na riqueza das metáforas, na invenção de neologismos 
que se conjuga à recuperação de arcaísmos, para concluir que Luiz Ruffato é um 
artesão da palavra.  
 
 Considerações finais 
 26 
Tomando os contos analisados como referência, pode-se afirmar que mazelas 
sociais e conflitos individuais emergem de Inferno Provisório. Esses são vivenciados 
por personagens que, situada em um período de transição, passam por uma economia 
sustentada pelo sistema agrário para chegar  aos impactos da modernização industrial e 
aos desconcertos  da revolução  tecnológica. Assim, a obra, ao mesmo tempo em que 
projeta luz sobre a fragmentação das famílias na zona rural, traduz os sonhos e as 
frustrações, as buscas e as desistências da população jovem, que se dispersa por centros 
urbanos, mas que aí também vivencia o sentimento de dispersão. De certa maneira, a 
obra reflete sobre a constituição da classe operária brasileira, enquanto compõe um 
panorama sobre sua situação, comprovando que a incorporação ao universo do 
trabalho não significa o reconhecimento social dos indivíduos. A violência, expressa 
em variadas formas, a desigualdade e a injustiça social, a exploração de indivíduos a 
serviço do lucro são temas que contribuem para compor a unidade da obra e que 
respondem ao propósito de Ruffato de registrar a vida do proletariado brasileiro.  
Todavia, ainda que Inferno Provisório decorra do olhar de seu autor sobre a 
realidade social brasileira, a qual o sensibilizou a ponto de investir 20 anos na 
realização da obra, a execução dela, como se constata na análise de “Uma fábula” e de 
“Outra fábula”, não resulta em um trabalho de espelhamento ou de reflexo do mundo 
exterior, tampouco na manifestação íntima da subjetividade do escritor. Sem adotar o 
realismo que denuncia os problemas sociais e sem deixar-se contaminar pelo 
intimismo biográfico, o escritor dá forma, em sua narrativa, a esses dois caminhos que 
se integram e se mostram na performance da escrita. “A forma literária experimental 
de Ruffato, com sua aguda consciência poética da linguagem, mantém não só o 
compromisso com a realidade, mas procura formas de realização literária ou de 
presentificação não representativa dessa mesma realidade” (Schollhammer, 2009: 78). 
Assim, embora sinta-se pressionado pela urgência e pela necessidade de manifestar-se 
sobre o real, o escritor assume a neutralidade. Assim, ele garante à sua produção o 
direito de ser incluída na literatura brasileira contemporânea, não por traduzir a 
realidade social em suas narrativas, mas por criar efeitos de realidade que atingem 
pontos invisíveis do contexto e por desafiar o leitor com sua ousadia formal e com a 
originalidade da linguagem. Entretanto, isso não abstrai da ficção de Ruffato sua 
natureza moral, pois "uma obra é moral se a impressão que se recebe é favorável ao 
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aperfeiçoamento da alma humana [...] A moralidade de uma obra consiste nos 
sentimentos que ela inspira" (Assis, 1951: v. 21, 476).  
Pergunta-se, portanto, se não haveria nos títulos “Uma fábula” e “Outra 
fábula” um convite ao leitor para recuperar, pela associação com o gênero fábulas, o 
valor formativo da arte literária e seu poder de conscientizar os leitores sobre as 
virtudes humanas?  
A resposta pode estar na entrevista dada a Luciano Trigo, em que Ruffato 
declara: “Eu não escreveria se não acreditasse que a literatura tem o poder de mudar o 
leitor. Foi assim comigo… [...] Quando terminei de ler meu primeiro livro, com mais 
ou menos 12 anos, a minha vida tinha se transformado totalmente. E se aconteceu 
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